Скучно тебе с ней, да? Спокойно до оскомины, не до гармонии? Рассказывает истории бытовые. Слушаешь вполсилы. Мысли иные?

И хорошая она, и правильная. И добрая.

Но вспоминаюсь я, такая в твоей памяти — хреновая. И вот — почему?

Докуда эти иголки выворачивать, выкидывать? Докуда обвинения на меня сыпать, чтобы забыться и снова внутренне со мной расстаться? Чтобы уже наверняка. Потому что вроде и произошло много лет назад. А забыть? А забыть никак.

И ты вырос, да? И я далеко ушла. Мои линии теперь плавные. А твои — какие?
С ней как будто ветки сухие. Зато они греют, потому что горят.

Только отличие в том, что я есть — твои живые колышущиеся деревья в ряд на всем пути. Сколько и куда ты не иди.