Кормак Маккарти “Кровавый меридиан” (1985) Какие ассоциации возникают у вас, когда говорят о вестернах? Клинт Иствуд, что-то героическое с отстрелом бандитов, индейцы, Марти Макфлай? Тем, кто вспоминает “Дикий, дикий Запад” – мои соболезнования. Вестерн как жанр – любопытный феномен. Американская поп-культура только в последние 5 лет постаралась его как-то переосмыслить, выпустив “Мир Дикого Запада”. “Кровавый меридиан” выходит в период, когда золотая эпоха вестернов прошла, а до новой было еще далеко. Все, что было любимо в этом жанре зрителями, Маккарти потрошит ржавым ножом. Вместо крутого героя-одиночки он описывает отряд головорезов, который утратил даже имена. Вместо борьбы за идеалы – ультранасилие: скальп ребенка – это, в первую очередь, скальп. Маккарти не занимается деконструкцией жанра. Скорее он возвращает Дикому Западу его истинное лицо, подгоревшее от софитов Голливуда. По обилию сносок в книге на исторических личностей и реальные события становится понятно, какую большую работу проделал автор, чтобы говорить так. В романе нет диалогов в классическом смысле. Вся речь героев упакована в косвенную, поэтому иногда кажется, что это один поток сознания. Книга рассказывает о периоде после Американо-мексиканской войны 1846-1848 годов. Новые американские территории страдают от набегов апачей, поэтому города вынуждены нанимать охотников за головами. Когда они возвращаются с добычей и проматывают награду – города уже хотят вернуть апачей. Надо ли говорить, что в охотники идет самая мразь? Маккарти вообще не бережет читателей. Он описывает зверства со всеми подробностями, поэтому рекомендовать эту книгу априори сложно. Но самая дичь, пожалуй, в полном отсутствии социальных связей. Несмотря на то, что герои проводят друг с другом много времени, их объединяет дело – они готовы поубивать друг друга примерно всегда. Они готовы убивать, потому что не нравится музыка в салуне, потому что долго несут заказ, потому что могут. В их головах просто нет таких конструктов, как дружба или помощь ближнему. В одном из эпизодов героя ведет дорога приключений, а потом ему простреливают колено. Никто даже не пытается достать стрелу, потому что в этом нет личной выгоды. В книге как будто есть главный герой – Малец, но он часто выпадает из фокуса повествования. Автору больше нравится рассказывать про Судью. Когда Судья начинает рассказывать про божество войны – книга открывается с новой стороны. Нельзя сказать, что другие работы Маккарти наполнены воздушными шарами и единорогами. “Старикам тут не место” во многом похожа на вестерн такой пробы, но “Кровавый меридиан” уделывает по жестокости всех. 7 плохих из 10 злых P.S. Если вы останетесь в недоумении от эпилога – это нормально. Сообщество так и не придумало внятного ответа, что это было.