Алексей Сальников “Петровы в гриппе и вокруг него” (2017)
Было время, когда я не мог смотреть на современную российскую литературу без скепсиса. Знакомство с каждой новой книгой напоминало очередной вклад в МММ. Даже среди лохов, я снискал славу Несмертного Джо, поскольку верил, что однажды эта засуха закончится. Настоящие авторы найдут путь к сердечкам читателей, а ненастоящие сгинут в шахтах метрополитена. Этот намек настолько жирный, что имеет собственную гравитацию.
Сальников соткался в большой литературе всего полтора года назад. Он не врывался в нее с золотым пистолетом, не выезжал на скандалах или провокациях. Не стал популярен сначала в соцсетях, благодаря шуткам про путаницу в бухгалтерии. Он появился из ниоткуда уже после начала представления и занял место в первом ряду. Коллеги-писатели переглянулись в недоумении, почему им самим не пришло в голову просто описывать быт, а не демонизировать каждого соседа.
До печатной версии на полках и приличных тиражей был долгий период свободного доступа в электронной библиотеке. Этот случай иллюстрирует, что если текст действительно хорош - его заметят и заботливыми руками издателей пересадят на более плодородную почву, а там и на премии позовут.
Многих критиков и читателей “Петровы…” подкупали двумя вещами. Языком и абсолютной обыденностью ситуации, в которой оказались герои. Они не занимались какой-то фантастической работой, вроде гриля на книгах. Не спасали мир от диковинной эпидемии и не жили в трех таймлайнах сразу. Когда твои герои слесари и библиотекари, риск сделать книгу лубочной возрастает чудовищно. Сальникова сильно заносит в бытовой хтон, но если вам хватит сил преодолеть страниц 180, автор вырулит и поставит вашу любимую песню.
Вот я читаю у критика всея Руси Галины Юзефович “Словно бы специально поставив себе задачу нигде, ни единого раза не употребить хоть сколько-нибудь затертый оборот”. Потом читаю в начале романа “...от его разговоров приход мощнее, чем от травы” и так смешно делается. А дальше “бутылки в нем постукивали, словно деревянные поленья с мороза, и нежно позвякивали, будто фужеры” и делается уже тошно.
Хочется проснуться в мире, где авторы, замечающие тонкое сходство звона бутылок со звоном фужеров пожизненно пишут “вкусные тексты”.
Удачные сравнения в тексте тоже есть, но с учетом того, что на каждое явление их часто накидывают сразу парами - ценность их размывается. Похоже на ситуацию, когда инфляция бьет все рекорды, а автор не может успокоиться и выпускает все больше метафор.
Ближе к середине книги градус графомании ощутимо спадает. У меня не было ощущения, что книгу писали разные люди, скорее - авторский стиль эволюционировал по ходу письма. Текст все меньше напоминает российскую комедию про водку, вроде “Горько”, а уходит в такой триллер про “все связано” в духе “Дирка Джентли” Дугласа Адамса.
Здорово, что про Сальникова никто не говорит, будто это новый кто-то. У автора определенно есть свой стиль, но, к сожалению, отбито чувство меры. Видна работа со словом, но не по принципу отсечь все лишнее, а скорее скатать снеговика из самых больших шаров.