Чтобы понять, какого полета эта птица, прежде всего, нужно разобраться с жанровой принадлежностью романа.
Это не автобиография в 44 года, потому что писательница уже все попробовала и обрела весь возможный опыт. Это не интимный дневник страданий или гайд, как не вскрыться после потери родных. Это не роман-воспитание с забавными вставками из “Трудный ребенок”, даже не [типичная] современная литература без сюжета и заботы о читателях, хотя и это тоже. Это настоящая арт-терапия.
В основе истории лежит личная трагедия писательницы: утрата отца. Она долго не видит выхода, хотя кажется, что у нее открылись какие-то новые глаза для созерцания пришвинского мира. Дальше повествование двоится на попытки воспитать хищную птицу и переосмыслить себя через другого писателя. Чтение не будет легким, мы будем пить его по капле, но в конце обязательно сломаем крестраж.
Макдональд не изобретает велосипед: книг, где показана глубинная связь животного и человека чуть более, чем достаточно. Например, “Плаха” или “Тимбукту”, но в то же время ее можно назвать новатором. Во-первых потому, что она не предлагает читателю угадать, за какой религиозной метафорой спряталось решение проблемы “Как жить дальше?”. Она не пытается играть в “глубокий смысол”, когда нужно пойти к врачу и принять лекарства вовремя. Во-вторых, Макдональд говорит о глобальных проблемах не потому, что так принято у больших писателей. Чувствуется, что это по-настоящему капает ей на мозг.
Еще один момент - сам язык. Макдональд не пишет так, будто никогда не планировала публикацию, а рукопись у нее стащили друзья. Нет, она хорошо представляет, что делает, просто результат ее не слишком заботит. Ей все равно, пригодна эта книга, чтобы взять ее с собой на пляж или в плацкартное путешествие (нет, вряд ли). Ей все равно, что критик напишет “если Герои не эволюционируют - значит Говно”. Она работает исключительно для себя, без иллюзий, что этот опыт с кем-то резонирует, ей важно эволюционировать самой, чтобы выжить при падении метеорита.