Осенью мне нужен был перерыв от написания своей первой художественной книги.
Мне нужен был проект, которым я бы смог увлечься и ни о чем не думать. Мне нужен был выдох, чтобы посмотреть по сторонам, отрефлексировать, расставить все точки над ё, и понять куда и как двигаться дальше.
Это была последняя четверть. Я порядком устал и выгорел за год. Еще я очень хотел уйти с работы.
Мне мешала старая добрая мысль: “А как же деньги?”
В противовес ей стояла другая мысль: “А как же счастье?”
Мой внутренний критик и мой внутренний “Я” боролись между собой. Мне оставалось лишь наблюдать, переживать, болеть то за одного, то за другого, механически избегая контакта с первой или второй частью…
Но у меня давно созрела привычка, которая помогает мне не сойти с ума. В моменты, когда я не знаю как поступить, я открываю блокнот или новый файл в текстовом редакторе и начинаю писать записки самому себе. Я стараюсь выложить всё, что накопилось за последнее время на бумаге, скоординироваться на местности и сформулировать новые жизненные правила – и, таким образом, будто отдаляюсь от всего этого хаоса.
Он больше не во мне, он – на бумаге.
Так я поступил и этой осенью. Сел, открыл редактор в старом-добром Scrivener, и начал писать. Одну заметку. Другую. Некоторые получались на английском. Другие – на русском. В какой-то момент я захотел вставить цитаты людей, которые мне нравятся. В другой момент, мне захотелось выписать мои любимые песни, которые всегда успокаивают, и музыкальным образом обнимают за плечи. Где-то на 100-ой странице, я даже написал короткую историю о том, как встретил любовь всей своей жизни.
В общем, за 2-3 месяца такой ежедневной рутины-графомании, получилась книга. И я, разумеется, не хотел её публиковать.
Она получилась слишком странной, слишком неструктурной, слишком личной, к тому же и на двух языках. Сколько еще таких будет! Не всё же публиковать? И я подумал: “Подарю-ка я её своей семье на Новый Год!”
Нашел в Лондоне типографию, напечатал. Получилось плохо. Но семья была рада. В конце концов, лучшие подарки – сделанные руками, а ничего кроме писать (и то, спорно) я делать не умею.
Жена прочитала и сказала:
– Эта книга мне нравится намного больше, чем та другая твоя, художественная.
Я расстроился. Ведь на художественную я потратил 9 месяцев упорного труда. Я получил контракт! Затем потерял контракт. Долго редактировал. Переживал. В общем, было много всего.
А на эту – потратил буквально 2-3 месяца, и то, по часу в день. Я не страдал, не выдрачивал из себя что-то грандиозное, я просто писал для себя.
Когда я сказал об этом жене, она мне ответила:
– Это и чувствуется. Она читается легко, потому что ты писал её легко. А еще от неё приятные эмоции. Как будто тебя обнимает кто-то, сквозь книгу.
После недолгих переговоров, меня убедили, что книга может быть опубликована. В конце концов, мы не выбираем что у нас получается хорошо, а что – плохо. Остается просто делать и верить.
Эта книга идёт вразрез почти всему, что я пишу в этом канале, о чем пишу на Medium, какой образ я себе сложил за последние два года. По этому поводу я немного нервничаю.
Но затем вспоминаю: “Может потому и надо опубликовать?”
Я – больше не тот, кем был год назад, и уж тем более 5 лет назад. Во мне меньше пафоса, агрессии, больше принятия, и, как мне хочется верить, – глубины.
Это мои честные мысли, это мои заметки самому себе, это – самое искреннее, что я когда-либо писал и публиковал. Но это моё мнение.
Как это получилось на практике – судить только вам. Моим читателям.
👉 Книгу можно скачать здесь: https://sfaldin.gumroad.com/l/if-anything
P.S. А по промокоду GOVORIT первые 50 читателей этого канала получат 50% скидку. И недорогая книга станет еще дешевле. Дешевле чем кофе в Даблби.
Всем любви и приятного чтения.
Частично нон-фикшн, частично мемуар, частично записки самому себе. Эту книгу, написанную на двух языках, я не планировал публиковать. Скорее, я писал эту книгу для своей семьи, но захотел (читай: м...