Как быстро это случилось! Как быстро мы привыкли считать фантастическую Америку — домом... Я давно уже замечаю в себе крикливые черты патриотизма. Злюсь, когда ругают Нью-Йорк. Начинаю спорить. Я говорю, что преступность здесь не так уж велика. Что газеты умышленно раздувают эту тему. Что шанс быть ограбленным — ничтожен. Я лгу, что каждый день бываю в Гарлеме и тем не менее — жив... Допустим, кто-то утверждает, что в Нью-Йорке грязно. — Грязь?! — кричу я. — Что значит — грязь! Это вовсе не грязь! Это — неорганизованная материя... За этой нелепой формулировкой скрывается простое ощущение. Мне грустно, что Нью-Йорк захламлен и посторонние это видят...