Волков начинал как скрипач. Даже возглавил струнный квартет. Как-то обратился в Союз писателей: — Мы хотели бы выступить перед Ахматовой. Как это сделать? Чиновники удивились: — Почему же именно Ахматова? Есть более уважаемые писатели — Мирошниченко, Саянов, Кетлинская... Волков решил действовать самостоятельно. Поехал с товарищами к Ахматовой на дачу. Исполнил новый квартет Шостаковича. Ахматова выслушала и сказала: — Я боялась только, что это когда-нибудь закончится... Прошло несколько месяцев. Ахматова выехала на Запад. Получила в Англии докторат. Встречалась с местной интеллигенцией. Англичане задавали ей разные вопросы — литература, живопись, музыка. Ахматова сказала: — Недавно я слушала потрясающий опус Шостаковича. Ко мне на дачу специально приезжал инструментальный ансамбль. Англичане поразились: — Неужели в России так уважают писателей? Ахматова подумала и говорит: — В общем, да...