Вот уж где правда… Одессы, за которую бились с фашистами всех мастей, которую вынужденно оставляли по всем правилам воинского искусства, которую освобождали от фашистов всех мастей и в которую входили с развёрнутыми красными знамёнами — больше нет. И никогда больше не будет. Город придётся отстроить заново. Внутренне, силой очищенного от скверны и гнили сознания, быть может — и внешне — ибо не знаем меры положенной уже не существующей Одессе божественным провидением. Это и страшно и неизбежно и до боли в глазах похоже на видение посреди бессмысленной обыденности, поражающее внезапной своей неотвратимостью — «вы промолчали, за вас промолчат». Мало ли городов исчезло, точно песок струящийся меж пальцев?.. Сколько ещё будет построено, поднято из руин.