Раньше я пытался стать роботом. Теперь пытаюсь быть человеком. Двое суток провёл на стендах производителей Кьянти Классико. Те же 530 с лишним вин, только в другом порядке и под саундтрек итальянской речи, которую я люблю почти так же глубоко, как русскую.

— Подожди, а ты что, не итальянец?
— Да русский я, русский.
— Давно живёшь в Италии?
— Не, я сам питерский, живу в Москве.
— Не понял, а почему ты так хорошо по-итальянски говоришь?
— Мама итальянка.
— Вот это да!
— Да шучу я, мама русская. А вот школа у меня в Питере была итальянская, школа имени Пальмиро Тольятти.
— Это же коммунист.
— Да, и язык мы учили по итальянскому изданию Маркса и песням Адриано Челентано.

Ну, похвастал, скузате, синьори, тщеславен и слаб. Но в этот раз меня как-то особенно все хвалят, работать мешают.

Главный исследовательский вопрос — есть ли выраженные стили у разных зон Кьянти Классико? С точки зрения маркетинга, весь этот огромный массив холмов от Флоренции до Сиены (10 000 га виноградников, из них 3/4 — зона Chianti Classico DOCG) имеет смысл делить на зоны, пиарить имена зон и расширять место КК в картах и на полках. Более того, уже есть «продвинутые» рестораны, прежде всего, в США, которые листуют Кьянти Классико по коммунам: пяток вин из Гайоле, пяток из Радды, пяток из Панцано, троечка из Кастеллины, парочка из Кастельнуово Берарденга, два из Ламоле, одно из Кашиано Валь ди Пеза, одно из Поджибонси, одно из Тавернелле. Уж без Поджибонси можно было бы обойтись.

Бургундия всем не дает спать по ночам. Всех терзают кошмары про гран крю, где земля дороже золота. Пройдет еще три-четыре года, и удивленный покупатель увидит на этикетках Кьянти Классико крупные буквы Radda, Greve, Gaiole и т.д. Сомелье будут закатывать глаза, рассказывая, где какой стиль и что с чем.

Основная проблема в чем? Коммуны— это исторически обусловленное административное деление. Их границы чертились оружием и дорогами. А теперь на эти остовы хотят натянуть терруарные одежды. Они трещат по швам.

Впрочем, чем более компактна зона, чем меньше в ней виноградников и хозяйств, тем четче у нее черты лица. Панцано и Ламоле в этом смысле самые читабельные. Гайоле и Радда в меньшей степени, но какие-то общие усредненные выводы можно сделать, оставив за скобками десяток хозяйств. С Кастеллиной и Кастельнуово Берарденга полный разброд и шатание — от легких, минеральных ароматичных вин с суховатым танином, которые волшебно раскрываются ароматическими травами, смолами, специями, до жирных, жарких блокбастеров, джемово сочных, алкогольных, с американским акцентом.