Пока Пон Чжун Хо забирал каннскую пальму за «Паразитов», я наконец посмотрел «Эйнштейна и Эйнштейна» — семейную драму Цао Баопина 2013 года, которую знакомые китайские синефилы считают одним из важнейших фильмов страны в десятые годы, несмотря на кажущуюся непримечательность. Материковый Китай выпускает много жанрового трэша и фестивального артхауса, тревожной социалочки и торжественного соцреализма, но зрительских картин из жизни растущего среднего класса, к которому обычно и относятся сами кинематографисты, — наперечёт. Авторы редко показывают ту жизнь, которой они собственно живут, — в этом схожи российское и китайское кино, в отличие, например, от корейского или японского. Потому китайцы так ценят «Эйнштейна и Эйнштейна» — они видят там не «диагноз современному китайскому обществу» (как пишут в одном американском журнале), а просто знакомую семью и знакомые ситуации.

Ли Вань тринадцать; она учится в школе; любит физику и не любит английский; читает Стивена Хокинга, а древнекитайскую поэзию не читает; живёт с бабушкой и дедушкой; находится в сложных отношениях с вечно переутомленным отцом-холериком и окружающим миром. У отца новая жена и маленький сын от второго брака; о существовании сводного брата он Ли Вань сообщить боится. Мать просто отсутствует — за весь фильм она звонит ровно один раз, поздравить с особо знаменательным событием; разговор длится минуты полторы. На стенке — постер с Аврил Лавин; и, как пел Ю.Ю. Шевчук, в душе тоска, вокруг — Китай. Точнее — Сиань, провинция Шэнси.

Однажды, после очередной некрасивой ссоры, отец дарит Ли Вань щенка («Эйнштейн» из англоязычного названия; китайское название — обсценный каламбур). Поначалу она не принимает подарок и заботится о собаке так, что защитники животных вряд ли смогли бы отнестись к ней с пониманием. Но потом, конечно, щенок побеждает и становится домашним любимцем — впрочем, ненадолго: во время прогулки с дедушкой Эйнштейн убегает, пока старик торгуется с продавцом крабов. Когда поиски ни к чему не приводят, жена отца, плохо понимающая, как работает психика Ли Вань, предлагает на семейном совете купить новую собаку такой же породы («и Эйнштейн» из англоязычного названия).

В связи с фильмом можно долго рассуждать на тему специфики воспитания в китайской семье, но «Эйнштейн и Эйнштейн», в первую очередь, универсальная драма «переходного возраста» с достоверными нюансами и выдержанным ритмом. Что-то такое, наверное, снимал бы Ричард Линклейтер, если бы родился не в Хьюстоне, а в Датуне.

https://www.imdb.com/title/tt3401962/?ref_=nv_sr_5?ref_=nv_sr_5