Китайцы из небольшой конторы едут на корпоратив на плавучем автобусе: расслабленный босс с сигарой и телохранителем; боязливый профессор; хмурый охранник; классическая секретарша; клерки в ассортименте; работник-лузер средних лет с младшим другом детства и совершенно выбивающаяся из этого сброда Шу Ци, да ещё и только-только после развода. Тут в опасной близости от Земли пролетает метеорит; случается цунами; и китайцы оказываются на необитаемом острове целы и невредимы. Телефоны не ловят. Плавучий автобус вдребезги. Погода ни к чёрту. А когда мимо проплывает труп белого медведя, возникает мысль, что они — последнее, что осталось от человечества.
Скоро наступает время решений по самоорганизации; босса быстренько сворачивают в трубочку; охранник обижается, что никто не знает, как его зовут; а лидером выбирают никому не знакомого водителя автобуса — идеального пролетария. Менеджеры поднимают вопрос о компетенциях водителя в области менеджмента, но у того оказывается опыт дрессировки животных, к чему он преступает немедленно. Сметливые клерки тут же пытаются коррумпировать нового вожака посредством секретарши.
Диктатура пролетариата быстро приводит к самодурству и голоду; и старый босс, отыскавший на острове останки перевёрнутого вверх ногами корабля с рыболовными сетями, продовольствием и вином (примечание: в течение оставшегося фильма чумазые и нечесаные герои будут постоянно пить на необитаемом острове вино из бокалов, способствуя продвижению зарождающегося в Поднебесной рынка), формирует альтернативное капиталистическое сообщество с игральными картами вместо денег и переманивает часть поселенцев. Два лагеря начинают вражду.
Работник-лузер тем временем не оставляет попытки вернуться на большую землю, выясняет отношения с Богом (интересно, с каким именно — в фильме это не уточняется) и параллельно ухаживает за Шу Ци, которая озабочена лишь поиском шампуня.
Китайский фильм «Остров», дебютный в качестве режиссера для актёра Хуан Бо, — это скорее «Повелитель мух», чем «Робинзон Крузо»; только «Повелитель мух», интерпретированный в жанре идиотской комедии. Артисты комически кривляются (в главной роли лузера – сам Хуан Бо); а режиссёр в моменты ключевых заварушек иронично врубает за кадром «Санта Лючию» и «Так говорит Заратустра». Тем не менее к исследованию групповой динамики Хуан Бо подходит весьма серьёзно и делает интересные выводы; вообще говоря, его вполне можно было б подвергнуть цензуре. Хотя финал, конечно, пришлось сделать патриотичным и максимально дурным. Но и там есть смешная и точная деталь: когда то, что происходило на острове, называют заимствованным словом тимбилдинг.