Однажды я написала рассказ «Отъезжающий поезд» про страдающего от сильных болей писателя Бессмертнова. Находясь на лечении в Финляндии, он встречает молодую поклонницу, которая обещает необычным способом его вылечить. Эта история не про магию (хотя один персонаж — больной писатель, а второго зовут Маргарита) и даже не вполне про любовь. Этот рассказ о том, как на самом деле бывает уязвим человек и насколько в это время ему хочется, чтобы рядом был кто-то теплый. Ну, и о творческом кризисе, конечно, куда без него. Я написала «Поезд» лет шесть-семь назад, и он до сих пор — что редкость — мне нравится. Но, как часто бывает, из хорошего вымысла разрастается физическое сущее. Не помню кто, но кто-то этот рассказ принял к публикации, и я стала искать к тексту иллюстрацию. Изнурительно долго я отсматривала тонны картинок — тщетно. Я хотела, чтобы иллюстрация не просто привлекала внимание, а наряду с голосом рассказчика повествовала. И вдруг — такие вещи происходят внезапно, так что это не художественное преувеличение — я нахожу то, что ищу: на картине изображено выхваченное импрессионистом мгновение — берег какого-то северного моря и парочка, идущая по песку — ну точно мои герои. Вслух благодарю автора — некоего художника Чистякова. Так его картина становится иллюстрацией к «Отъезжающему поезду». Проходит время, я знакомлюсь в твиттере с одним из моих подписчиков, который оказывается питерским художником. Захожу в его инстаграм и, угадайте, на что набредаю среди работ? Верно, на мою парочку. «Всеволод Чистяков», — я узнаю имя художника, автора «моей» иллюстрации. Тут же рассказываю Севе эту историю — очередную, блин, историю сумасшедшего совпадения в моей жизни! Недавно я наконец-то выкупила у Севы эту картину. Она пришла ко мне из Петербурга, она теперь дома. Для меня это не просто картина талантливого художника, это моя история — и про вымышленного писателя Бессмертнова, и про меня, его автора. Вот так две фантазии, воплотившись, проросли друг сквозь друга и сотворили еще одну реальность — эту. А тебе, Сева, отдельное спасибо за твою картину, от которой мне так тепло и светло.