Распределяя заключённых по камерам, тюремные оперативники старательно их фильтруют. Первоходы, например, не содержатся с теми, кто уже сидел. Если вы совершили вооружённый грабёж, то, скорее всего, окажетесь в хате вымогателями и убийцами. Люди, имеющие авторитет в криминальном мире, как правило, вообще изолируются от основной массы арестантов.
Политзеков обычно подселяют к "экономическим". Так было и в моём случае: почти всегда я оказывался в камерах с бизнесменами или юристами, обвинёнными в мошенничестве, и чиновниками, которых судили за взятки. Но карантин "Медведя", где я провёл две недели до перевода в спецблок, стал исключением: здесь подобрали целую палитру статей Уголовного кодекса. Пацаны, специализирующиеся на кражах и способные выносить под одеждой до сорока пачек масла. Карманники, вытягивающие бумажники в толпе. Курьеры, прятавшие в подъездах закладки с наркотой. Почти все без определённого места жительства; среда обитания – московские вокзалы.
До ареста я иногда волонтёрил для фонда "Ночлежка".…
