​​В сентябре 1997 года три дня гуляют 850-летие Москвы. В середине 90-х вообще эпидемия юбилеев, но этот перешибает все: и нынешние, и прежние. На улицах и не парад, и не демонстрация, а почти карнавал – древнерусские ладьи на дорогах, медный всадник на Пушкинской площади, «Иванушка побеждает змия» – в представлении Андрея Михалкова-Кончаловского. «Наша древняя столица» – название поэмы Натальи Кончаловской, к предыдущему 800-летнему юбилею. Запад представлен концертами Кабалье и Паваротти. Жан-Мишель Жарр показывает на Ленинских горах лазерное шоу «Москва. ХХI век». Осень 97-го – золотая осень Москвы. Высший пик Московского бума. Все есть в этом городе, а чего нет – то он себе купит. Высший пик Московской персонификации: мы говорим Москва – подразумеваем Лужков. Мы говорим Лужков – подразумеваем Москва. Основателя города князя Юрия Долгорукова полушутя, полувсерьез называют «Юрием Михайловичем». Город-праздник, теперь – не политическая «Москва, как много в этом звуке», теперь – самоуверенная «Москва, звонят колокола».