Страна привыкает к термину «заказное убийство». Киллеры – главные «герои» уголовной хроники начала 90-х. Сообщения каждый раз заканчиваются указанием: был ли произведен контрольный выстрел?
Чаще всего живыми мишенями становятся банкиры. В 93-м году по числу покушений на жизнь финансистов Россия выходит на второе место в мире после США.
Бизнесмены обращаются к президенту и главным силовикам с открытым письмом, взывая о защите, но руководство органов отвечает: чаще всего банкиры сами истребляют друг друга. Их убивает нежелание договариваться и уступать, попросту – жадность.
Уже после обращения застрелен один из лидеров молодого бизнеса 26-летний владелец «Прагма-банка» Илья Медков, а затем деятель старой закалки, глава «Россельхозбанка» 55-летний Николай Лихачев.
В день похорон Лихачева банки закрываются, объявляют траур. Банковская ассоциация создает фонд для финансирования расследований, но почти все убийства остаются нераскрытыми.
Шедевр самого черного юмора 93-го года. Киллеры стоят в подъезде, поджидают жертву. Один другому: «Что-то он задерживается. Я уж беспокоюсь: не случилось ли чего?».