Плановая экономика считается важнейшим преимуществом социализма, и в 1921 году при Совете труда и обороны учреждена Общеплановая комиссия, которая разрастется до Госплана СССР – ключевого органа управления социалистической экономикой.
Поначалу Госплан только координирует планы ведомств и территорий, давая конкретные цифры на год. С конца 1920-х ведомство разрабатывает пятилетние планы. Этими пятилетками экономика страны будет жить до самого краха СССР.
Хозяйственная инициатива исключена. Спускаемый из центра план – закон. От его выполнения, по крайней мере, на бумаге, зависят премии награды, карьеры, а невыполнение карается выговорами, снятием с работы, тюремным сроком.
Народное хозяйство живет при хроническом дефиците. После тщательных расчетов Госплана вечно не хватает самого необходимого, а то, что в избытке, – никому не нужно.
Зато выполнен план по валу, тоннам, кубометрам, рублям – по ним поздний СССР будет сам себя считать второй экономикой мира.