МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ Однажды я приехала в свою школу на встречу выпускников. Я работала в «Коммерсанте», это вызывало интерес, любопытство, гордость и, конечно, зависть. Мой постаревший завуч сказал то же, что и все, кто впервые увидел живого журналиста: «Напиши про нашу школу!» Что именно про нее написать, Иван Василич? Что учителя могли уйти на чай в учительскую, а в класс врывались малолетние уголовники и били ваших учеников? Что плакала каждую ночь, получая принципиальную четверку по вашему и без того ненавистному предмету? Что я пахала круглосуточно, не зная любимых книг и первых свиданий, мечтая о золотой медали и повышенной стипендии? Как получила серебро лишь не ответив взаимностью вашему сыну? Ну, вот. Написала. Никто из окружающих меня людей не знал, что однажды проснётся персонажем моей книги. Никто из засыпавших рядом со мной мужчин не уязвлен. Все довольны своими героями, даже не слишком положительными. Зато — живыми, яркими, дерзкими, безрассудными, разными. Такими, какими сами себя не видели, не знали. Теперь, как сказал Саша Цыпкин, я писатель, и сама виновата. Уже который раз мужчина на свидании шутит: «Надеюсь, про меня будет глава!» Или не шутит: «Вот, запиши, потом пригодится». Или просто дурак: «Смотри, мой персонаж великолепен!» А я сижу и думаю: «Нельзя давить на следствие и писателей. Вам не понравятся последствия, господа». История — это магия. Это сюжет, приключение, полет, маленькая жизнь, пусть за один вечер и несколько бутылок премьер крю. Кстати, я всегда забираю с собой пробочку из памятного вечера. Одна поцарапана торопливым сомелье, я точно узнаю ее в своем пробочном вазоне, другая вышла из горлышка сразу с характером: узором трещин и морщин, третья — Николя Фейят, я пью его в определенном месте с определнными людьми. Все пробки остались на нашем столике, милый. Я забыла, я не специально, но рада, что они не будут корить меня: «Что там с главой? Что там с нашим героем?» Мне просто нечего рассказать. У него бизнес и корги, БМВ и кожаная куртка. А истории со мной у него нет. Хотя… Нет. Точно нет. То, что было после — это наша история с бывшим. Мы давно не виделись, мы взахлеб обсудили последние новости, среди которых был ты. Бизнес, корги, БМВ, куртка: — Я тебя провожу. — Я хочу сесть в такси здесь. — Нет, Кети, садись за водителем. «Коть, на первом свидании я хотел нести тебя на руках и пустить за руль, если бы ты попросила. Проехали. Даже не сомневайся.» Вот и вся история, милый. @oneday_onestory 🍾