«Недавно знакомый филокартист показал мне несколько альбомов с открытками. Это были с виду обыкновенные альбомы для фотографий, которые в советское время встречались в каждой семье. Но по сути своей они были удивительные. Альбомы принадлежали одинокой женщине, которая десятки лет работала инженером в каком-то сверхсекретном «ящике» и никогда-никогда не была за границей и для которой пришедшая в 1990-е свобода, действительно, опоздала на целую жизнь. Альбомы были посвящены разным западным городам: Парижу, Риму, Лондону и др. […]
Но не это главное! Под каждой открыткой мелким-мелким, убористым и четким почерком она подробно описывала, что это за улица, откуда и куда она ведет, что тут было раньше, до Османа, какие здания видны слева и справа, кто их построил. Она рисовала стрелочку на полях и писала тут же, что если вы, читатель, руководствуясь стрелочкой, пойдете дальше по Монпарнасу до дома 171, то выйдете к кафе «La Closerie des Lilas», где вечером можете еще застать за рюмкой кальвадоса Хемингуэя или Андре Бретона […] «Путешествия» этой дамы продолжались лет тридцать-тридцать пять, до самой смерти путешественницы. Эти лежавшие передо мною альбомы были созданы с такой любовью, от них веяло чем-то необыкновенным, сокровенным, теплым и трогательным…»
Из книги Якова Сенькина «Белые скалы Дувра» (2022)