​«Из фольклористической перспективы судьба Кулибина лишний раз убеждает, насколько важны культурные герои в качестве персонажей, персонифицирующих социальные метанарративы — нарративы, поддерживающие упрощенно-эмоциональный взгляд на мир, историю и общество. Для отечественной традиции исторического мифологизаторства и самопознания такие нарративы остаются актуальными как навык внерационального решения не только житейских, но и научных проблем — отсюда поиск и бюрократически-административная ставка на гениев-самоучек и вместе с тем имплицитный отказ от требований систематического критицизма. В этом смысле Кулибин — образ, в самой типизации которого заключена социальная самотерапия, снова и снова воспроизводящая эмоциональные стереотипы групповой солидарности. Все эти стереотипы настолько укоренились в околонаучном фольклоре, что требуется некоторое усилие, чтобы представить, какие именно из открытий Кулибина могли — или должны — были быть реализованными: масштабный выпуск кулибинских часов, промышленное изготовление протезов, производство лифтов, прожекторов, колясок-самокаток, водоходов, строительство деревянных и металлических мостов? Или продолжение его трудов по созданию вечного двигателя?». Что связывает разное — разные тексты, разные явления, разные события? Какова грань между случайным и закономерным? Чем мотивированы интеллектуальные и эмоциональные предпочтения? В новой книге Константина Богданова эти вопросы ставятся как определяющие суть филологической и историко-культурной работы, важной не только как навык дисциплинарной теории и практики, но также как опыт индивидуальной и коллективной саморефлексии. Если предположить, что интерпретация чего бы то ни было имеет смысл, то у нее должны быть свои причины и следствия. В книгу вошли статьи, посвященные разным темам — литературе, фольклору, научным и религиозным представлениям, коллекционерству и альтернативной медицине, идеологии и (а)социальному поведению, — но все они продиктованы интересом автора к историческим фактам, «свободе воли» и жизненному выбору. Константин Богданов — филолог, историк культуры, ведущий научный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский дом) РАН, автор книг «О крокодилах в России», «Фольклорные жанры советской культуры», «Из истории клякс», «Переменные величины», вышедших в «НЛО».