КАК ПОЗВОНИТЬ ДЕДУ МОРОЗУ И ПРЕЗИДЕНТУ

Декабрьским вечером 1955 года на столе полковника Гарри Шоупа в штабе системы противовоздушной обороны Северной Америки зазвонил красный телефон, аппарат прямой связи с Вашингтоном! В разгар холодной войны звонок по этому телефону означал дурные новости.

- Полковник Шоуп, - рявкнул он.

После паузы тихий голос спросил:

- Это Санта-Клаус?

Шоуп не терпел глупостей:

- Что за шутки! Вы понимаете, куда звоните?

И вдруг полковник услышал всхлипывание. Кто бы ни был на том конце телефонной линии, он плакал. Шоуп внезапно понял, что это действительно ребенок, который пытается дозвониться до Санта-Клауса.

Полковник помолчал и ответил:

- Конечно, это Санта-Клаус. Ты хорошо себя вел в этом году?

Он несколько минут внимательно выслушивал пожелания незнакомого мальчика относительно игрушек, который тот желал получить на Рождество.

- Я буду у тебя, - заверил его полковник Шоуп. - А пока не могу ли я поговорить с твоей мамой?

Мальчик передал трубку матери, и Шоуп объяснил ей, куда именно позвонил ее сын. Выяснилось, что в тот день местная газета поместила большой портрет Санты с подписью: «Позвони мне, и я поговорю с тобой в любое время дня и ночи». Но в типографии сделали опечатку и указали не тот номер.

Едва Шоуп положил трубку, телефон вновь зазвонил. Полковник приказал, чтобы его сотрудники ответили на каждый звонок, адресованный Санта-Клаусу. А для связи с Вашингтоном был установлен другой номер.

С тех пор штаб аэрокосмической обороны Северной Америки отвечает и за Санта-Клауса. Каждый год 24 декабря телефонный коммутатор обслуживают более 1500 волонтеров (в основном те, кто здесь служит, и их жены). В прошлом году они ответили на 126 000 звонков детей, пожелавших поговорить с Сантой.

Эта традиция - свидетельство ответственного отношения к согражданам.

Когда-то Франклин Рузвельт инструктировал телефонисток Белого дома: если кто-то в состоянии отчаянии звонит и желает поговорить с президентом Соединенных Штатов, с ним обязательно нужно побеседовать и выяснить, что случилось. Если фермер в Айове или владелец дома в большом городе терял собственность из-за закладной, которую не мог оплатить, Рузвельт хотел, чтобы этим людям помогли.

Раз человек дошел до такой степени отчаяния, что обратился к президенту, значит, других путей спасения нет. С людьми беседовали сын президента или жена. Если иного способа помочь не было, находились деньги из федеральных средств...

Хорошо помню, как в позднесоветское время мой отец, работавший в «Литературной газете», делился вечером впечатлениями от беседы с Александром Яковлевым (будущим соратником Горбачева). Отец, человек неравнодушный и темпераментный, вошел в кабинет руководителя отдела пропаганды ЦК КПСС со словами:

- Александр Николаевич, молодежи нужны идеалы! А на чем мы можем ее воспитывать?

Мудрый Яковлев посмотрел на него и сказал:

- А ты пробовал без вертушки дозвониться до председателя райисполкома?

Мол, о каких идеалах ты говоришь в бюрократической системе, где ни до кого достучаться нельзя?

Вертушка (первая и вторая, АТС-1 и АТС-2) - аппарат правительственной связи. Трубку полагалось снимать самому а не переключать на секретаря.

Райисполкомов больше нет. Вертушки сохранились, хотя знать номер мобильного телефона практичнее. Высокое начальство по-прежнему недоступно. Чиновники общаются только в своем кругу. Самое впечатляющее свидетельство: эпизод из фильма Виталия Манского, где Борис Ельцин, который только что перестал быть президентом, пытается дозвониться до нужного человека. Но его уже не соединяют.
@mlechinshistory