Нравы большого города: в комнате более шести лет лежал мертвый человек, и им никто не интересовался. Не страшно? А если так - в комнате МНОГОНАСЕЛЕННОЙ КОММУНАЛКИ шесть лет лежал мертвый человек.... Старый, как мир, домище напротив Курского вокзала, равнодушные жители, которые к тому же много курят - при таких вводных человек может сгинуть, и никто не заметит. Николай Николаевич - одинокий, из пьющих - перестал выходить из комнаты вскоре после присоединения Крыма. Все решили, что он пересек Садовое кольцо, сел в поезд и укатил к родным в Курскую область. Но намедни электрик, исследуя проводку в коридоре, оперся о дверь комнаты старика. Петли скрипнули, и взорам жильцов открылись отнюдь не сокровища Али-Бабы. Что известно наверняка: Николай Николаич почил зимой (был одет в термобелье). Запаха жильцы не чувствовали - все перебивал сигаретный дым. А просто поинтересоваться, нет ли кого за дверью, им, видимо, было недосуг. Одиночество. И сволочь.