Марии с ранней юности нравился Василий. Ей едва исполнилось пятнадцать, когда он поразил ее воображение. Видела она его не часто, пару раз в месяц он приходил в своим бабушке и деду, с которыми Маша жила на одной площадке. Бабушка Василия любила по-соседски посудачить с бабушкой Марии. Эти старушечьи разговоры и были источником ценнейшей информации для юной Маши. Прислушиваясь к неспешной беседе за чашкой чая с брусничным вареньем, девушка узнала, что Василия призвали в армию. И случит он не где-нибудь, а…