«Вальгалла: Сага о викинге» (2009)

Режиссер: Николас Виндинг Рефн.

Скандинавия, времена Крестовых походов. Безымянного викинга по прозвищу Одноглазый (Мадс Миккельсен) держат в рабстве, заставляя сражаться на импровизированной арене с бойцами богатых на золото римлян. Но однажды непобедимый викинг найдет способ сбежать и наказать тех, кто долгое время держал его в неволе, пощадив лишь маленького мальчика. Отправившись в путь по холодным безжизненным пейзажам, викинг и увязавшийся за ним мальчик вскоре повстречают крестоносцев, направляющихся в Иерусалим. Путники присоединятся к небольшому отряду воинов, но по пути к Святым землям их корабль попадет в загадочный туман, который рассеется уже у берегов неизведанного континента. 

ВНИМАНИЕ: ДАЛЕЕ СПОЙЛЕРЫ.

«Когда я умру, ты вернешься обратно в ад».

«Вальгалла: Сага о викинге» – это переломный фильм в карьере режиссера Николаса Виндинга Рефна (трилогия «Дилер», «Бронсон», «Драйв»), с которого всем его последующим картинам станет присущ медленный ритм повествования (своего апогея Рефн достигнет ровно 10 лет спустя в мини-сериале «Слишком стар, чтобы умереть молодым»). Этот ритм Рефн перенял из любимых им фильмов Тарковского, но в «Вальгалле» есть и более очевидная отсылка, ведущая к «Мертвецу» Джима Джармуша – главный герой путешествует по таинственной земле, населенной индейскими племенами, а его путь, ожидаемо, приводит к смерти. Ну а для тех, кто более-менее знаком со скандинавской мифологией, станет очевидно и то, кем видит режиссер своего героя – Одином, верховным богом в германо-скандинавской мифологии. Один, согласно писаниям, был лишен глаза и почитался в качестве непобедимого воина и великого провидца, то есть обладал теми же качествами, что и герой Миккельсена. 

– Одноглазый: (смотрит на небо).
– Викинг: «Ты видишь себя?»

«Вальгалла: Сага о викинге» – это медитативный роуд-муви, в котором движение вперед происходит без фактического движения. Это лучше всего ощущается в ситуации, в которой оказываются герои, когда пытаются переплыть море и надолго застревают в тумане – их лодка не движется, ветра нет, а парус опущен, но каким-то образом они все же достигают новых земель, причем очень отдаленных (как позже можно понять, Северной Америки). Отсутствие движения отчасти проявляется и в отсутствии мотивации у Одноглазого, присоединяющегося к крестоносцам без какой-либо видимой на то причины – богатства Иерусалима ему не нужны, а сам он не христианин. Но фактическое движение в картине заменяет движение духовное. Так, образ Одина, сурового божества викингов, постепенно трансформируется в образ Иисуса, покорно принимающего свою смерть ради жизни других – в фильме это невинный мальчик. Здесь можно рассмотреть фигуру самого Виндинга Рефна, ищущего себя через творчество. Достаточно вспомнить ранние картины режиссера, чтобы понять, что «Вальгалла» стала переломным фильмом в его карьере и закрепило стиль Рефна на десятилетие вперед. 

Но более того, «Вальгалла» обладает своей собственной дислексией (расстройство, которым страдал Рефн до 13 лет) – за фильм произносится всего 120 реплик на всех персонажей, а Одноглазый так и вовсе не скажет ни слова. Поэтому это первая картина Рефна, говорящая со зрителем исключительно на языке визуала и музыки – искусства вне слова. Усиливает эффект длинных планов природы именно музыка, неспроста написанная композиторами Питером Кайдом и Питером Питером в стиле эмбиент, которому присуще отсутствие мелодичности.