«Последняя капля» (2020)

Лаура (Рашида Джонс), сорокалетняя писательница из Нью-Йорка, с появлением двух дочерей постепенно вязнет в рутине и быту. Ее муж Дин (Марлон Уайанс) крутится как белка в колесе на работе и постоянно пропадает в командировках, переложив все обязанности по дому и уходу за детьми на Лауру. Однообразная жизнь писательницы приводит к творческому кризису, за которым вскоре последует и кризис в отношениях – странное поведение Дина дает Лауре повод подозревать мужа в измене. И она не придумывает ничего лучше, как обратиться за советом к своему отцу Феликсу (Билл Мюррей), известному арт-дилеру и ловеласу. Тот дает однозначный ответ: Дин виновен – а затем приезжает в Нью-Йорк, чтобы уговорить дочь устроить за ее мужем слежку.

Оригинальное название нового фильма Софии Копполы («Девственницы-самоубийцы», «Трудности перевода»), «On the Rocks» – это идиома, имеющая два значения: алкогольный напиток с добавлением льда и брак, находящийся на грани разрыва. И то, и другое присутствует в картине – Лаура и Феликс не единожды окажутся в баре, чтобы обсудить шаткие отношения героини с ее мужем. Но чем больше времени мы проводим наедине с персонажами Джонс и Мюррея, тем больше понимаем, что Копполу не столько интересуют темы брака и верности, сколько непростые взаимоотношения дочери с ее отцом, некогда бросившим семью ради интрижки. 

Персонаж Мюррея, как только он входит в кадр, тут же завладевает вниманием зрителя, фонтанируя харизмой и юмором, заигрывая с каждой юбкой и всячески демонстрируя свою уверенность в себе. Отец Лауры, кажется, знает всех в Нью-Йорке, да и в каждом отеле и ресторане мира у него найдется по знакомому. «Хорошо быть тобой» – скажет как-то Лаура, наблюдая за тем, как ее отец с легкостью входит в доверие к остановившему его за опасное вождение полицейскому. В этой сильной отцовской фигуре определенно угадывается образ отца Софии, Фрэнсиса Форда Копполы – великого режиссера, за плечами которого «Апокалипсис сегодня» и трилогия «Крестный отец». Ну а Лаура очень напоминает саму Софию Копполу, сорокалетнюю сценаристку и режиссера, живущую в Нью-Йорке с мужем и двумя дочерьми. Эти сходства дают понять, что «Последняя капля» для Софии Копполы – очень личный фильм. 

Поэтому не удивительно, почему ответ на то, каким именно проблемам посвящен этот барный роуд-муви Копполы, нужно искать во взаимоотношениях героини с ее отцом. Лаура признается Феликсу, что как только у нее появились дети, она разучилась свистеть – ситуация настолько же нереальная, как и та, в которой Феликс вдруг заявляет, что перестал слышать женские голоса. За этой метафорой кроется очевидная мысль – потеря Лаурой с возрастом и замужеством самой себя. Что же до сенсационного заявления Феликса, то оно лишь подчеркивает степень его несоответствия времени. Феликс во всех отношениях устаревший – от сексистких шуток, ставящих в неловкость молодых официанток, до манер. Он даже машину для слежки выбирает соответствующую – вульгарно красный ретро-кабриолет, то и дело стремящийся заглохнуть (что, собственно, и произойдет). Поэтому за разговорами Лауры с Феликсом кроется диалог между настоящим и прошлым, но вестись он будет только для посвященных. А все потому, что язык для своих героев Коппола выбирает особый – язык свиста (ему, кстати, посвящены недавние «Свистуны» Корнелиу Порумбою). 

Осознание того, что чем больше она следует мнению своего отца, тем больше отдаляется от самой себя, приходит к Лауре внезапно и, что немаловажно, в довольно банальной ситуации. Поняв, наконец, что Феликс – всего-навсего ребенок, которому все время не хватает любви, Лаура перестает быть папиной дочкой (окончательно это произойдет в сцене со сменой наручных часов) и моментально взрослеет, на что получает от отца по-детски укоризненный комментарий: «раньше с тобой было весело». За одной банальностью у Копполы следует другая – необходимость откинуть прочь навязанные стереотипы (неспроста фильм начинается с отрывка из стендапа Криса Рока, где он вещает о том, что секса в браке не существует) и просто поговорить со своим партнером.