Обложка канала

Сергей Минаев

60083 @minaevlife

Гнида человеческая

Сергей Минаев

3 года назад
Открыть в
В начале нулевых реалити-шоу ненадолго продлили жизнь телевидению. Наконец-то героем мог стать любой — и для этого даже не нужно было быть эрудитом или иметь талант. Никто и не удивился, когда в газетах появилось объявление о кастинге для очередного шоу: с вас молодость и харизма, с нас — по 100 000 фунтов призовых. Кастинг проходил на частом острове вблизи Лондона. Выглядело всё на уровне популярного тогда шоу «Большой брат». Руководил процессом продюсер шоу Никита «Ник» Рашн («Русский» — буквально). Красавчик с воздушными локонами, уверенный в себе и сияющий оптимизмом — никто бы не усомнился в том что он звезда ТВ. Кроме, пожалуй, оператора кастинга. Тот знал Рашна с колледжа и с удивлением наблюдал за происходящим. «Старик, ты же никакой не телепродюсер, ты придуриваешься» — наконец сказал он. «Я продюсирую шоу для ТВ. Конечно, я телепродюсер» — невозмутимо ответил ему Ник. Для участия отобрали 30 человек. Их предупредили о необходимости оставить работу, съехать с арендованного жилья и попрощаться с близкими, ведь впереди год съемок и увлекательных приключений. Участникам, которым было в среднем по 22-23, терять было особо нечего, так что в назначенный час они явились — совершенно свободные от мирских обязательств и готовые к земной славе. Их разбили на три команды и объявили условия победы: 1) найдите жилье и пропитание 2) заработайте за год миллион фунтов 3) Ник Рашн должен иметь доступ к вашим банковским счетам. Те, кто хоть немного умел считать, ушли сразу. Одна команда еще неделю спала на полу в квартире оператора, пытаясь придумать, как выполнить условия шоу. Спустя неделю, после того, как продюсер (ночевавший с ними — ему тоже негде было жить) сбежал, до них наконец дошло, что всё в этой истории было ложью. Их никто не снимал. Им никто не заплатит. Их продюсер работал младшим продавцом в сети книжных магазинов и к тому же никакой он не Никита Русский, а британец Кит Гиллард. Никакого договора с ТВ у него, конечно, не было, психологом на кастинге работала его девушка, а на звонки в офисе компании «Ник Рашн продакшнз» отвечала его мама (это был домашний телефон). Что двигало Гиллардом, когда он решил провернуть эту эпичную аферу, осталось загадкой. Его даже не за что было вызывать в суд — технически он никого не обманул и ничего не украл. Все участники этой истории получили желанную славу на ТВ: команда обманутых участников вынуждена была признаваться в своей глупости в документалке о событиях, а Киту Гилларду пришлось извиняться на камеру. И если это не притча о наказании за тщеславие, то что тогда?