​«Война это чудовище, и ее дети похожи на нее...» (с) «Ласточки Кабула» (2019) «Финал «Ласточек Кабула» сложно назвать счастливым, но определенный оптимизм в нем просматривается. В «Сахих Муслим», одном из шести суннитских сборников, есть фраза: «Войдут в Рай люди, сердца которых подобны сердцам птиц». Трактовки разнятся — от богобоязненности до мягкосердечия, — и в случае мультфильма, вероятно, это можно понять как готовность поставить человеческую жизнь выше страха, инерции и собственной безопасности». «Вкус» (2021) «Дебютант в полном метре, Ле Бао рассказывает, что «Вкус» родился из студенческого воспоминания: он ездил в одном автобусе с группой молчаливых африканцев, в которых будущий режиссер ощущал печаль и потерю. Собственно, Vj — 100 минут ощущений, выраженных телесно, тактильно, в пластике, повседневных ритуалах (массаж, душ, справление нужды, приготовление блюд, просмотр телевизора)». «Нулевой пациент» (2022) «Тихая эпидемия» ВИЧ-инфекции продолжается в России прямо сейчас, но уже много лет встречает еще большее замалчивание и равнодушие, чем ковид. Для наглядности сериал прибегает к хлестким фразам вроде «Вирус — это самый опасный враг, а ВИЧ — самый опасный вирус», приправленным народной мудростью («Дорого лечить — умирать дешевле»). Вероятно, «Нулевой пациент» рассчитывал выстрелить на фоне пандемии и недоверия к вакцинации, но в итоге дождался времен, когда звучит еще злободневнее». «Хисонэ и Масотан» (2018) «Несмотря на униформу, аниме мягко разоблачает смутное обаяние милитаризма и механизмы общества, приучающие женщин к неуверенности и жертвенности. Все это — с добродушным юмором и под аккомпанемент Le temps de la rentrée Франс Галь». «Как спасти мертвого друга» (2022) «Видео с Ельциным появляется примерно в середине фильма. Постановщица Маруся Сыроечковская вспоминает детство — с большим домом, котами, новогодним столом. И вот по телевизору он — первый мертвый российский президент. Говорит: дальше без меня. Вот вам преемника привел. Исполняющий обязанности станет народно избранным — и останется в телевизоре надолго. Практически навсегда. Во всяком случае — по меркам фильма «Как спасти мертвого друга». «Второй матч» (2014) «...не о тяжести и цене принятия решений (о правилах Порумбою снял другой фильм), но о выветривающемся контексте и неумолимом беге времени. Отец и сын пересматривают запись дерби 1988 года, когда стадион завалило снегом, но Адриан решил матч проводить. Весь фильм — трансляция поединка с закадровыми комменатриями старшего и младшего Порумбою, словно окошко в другую эпоху, когда еще не пал режим Чаушеску (ему остался примерно год), вратарю позволялось брать мяч в руки «от своего», а судья должен был принимать решения молниеносно. Пересмотреть — матч и историю — стало возможным лишь годы спустя, но уже, считает Адриан Порумбою, это никому не интересно: спорт ушагал далеко вперед. Впрочем, всегда полезно оглянуться». «Волк» (2021) «Что такого особенного в лесу?» — спрашивает Дикая кошка (Лили-Роуз Депп) у Джейкоба (Джордж Маккэй), который уверен, что он волк, по ошибке родившийся в теле юноши. «Запахи, почва, влага», — невпопад перечисляет тот. Ну как это вообще объяснишь на человечьем? Тем более в заведении, которое пытается лечить видовую дисфорию (зооантропию), принуждая слушать шум города в комнате, заклеенной фотобоями панелек, вести дневник и доказывать, что ты — тот, кем себя считаешь. Доктор Манн (Пэдди Консидайн) заставляет паренька-белку залезть на дерево «правильно» — цепляясь за кору коготками, — пока тот не сломает ноготь и скуксится. Девушку, не расстающуюся с цветистым нарядом попугая, подталкивает к полету — прыжку из окна второго этажа. Кажется, так доводят до суицида, убеждая, что покончить с собой кишка тонка. А вы точно психолог?» 7 фильмов. 5 лет подкасту Monday Karma. 102 дня кошмара в Украине. Вот так, все вместе.