#кабакдваконя Закрываю дверь ключом, спускаюсь по лестнице старого кирпичного здания, выхожу на улицу: за спиной ножи и китель, вокруг Нью-Йорк. Восточная 1 улица — место потрепанное, но очень оживленное: легендарный Katz прямо за углом, Babbo, в котором страдал и терпел лишения помощником повара тот журналист из книжки — еще чуть дальше, а в нескольких кварталах от Babbo находится ресторан, куда я, собственно, и топаю с сэндвичем с пастрами в руке, с ножами и кителем за спиной. Город незнакомый, и кухня, где у меня сегодня смена — незнакомая. Там великолепные животные, тертые нью-йоркские повара, люди, которые не первый десяток лет работают на кухне; я на кухне всего несколько месяцев, и опозорюсь, несомненно, страшным образом. Реми, на кухне все увидят, что ты крыса. Да ну и пусть, говорит крыса. Заворачиваю за угол — и вижу вывеску с двумя лошадьми, между которыми — красный знак «плюс». Кони смотрят друг на друга: один статный и высокий (этого зовут Саксон), второй маленький и плюгавенький (это Пароль). Вижу красную дверь. И следующее, что вижу — невыразимо рыжеволосую управляющую, которая распахивает эту самую красную дверь и бежит ко мне, и обнимает меня, и накрывает облаком рыжих кудрей. «Смотри, — говорит, — вот он! И вот ты в нем! С ума сойти, да?» Я дома. После этого у нас был чудесный пятничный сервис, и еще много сервисов после этого, и грильщик приготовил мне огромный стейк, а гарниры от души насыпали на него креветок и еще бог знает чего, и мы с поварами перекрикивались и отпускали поварские шуточки, как это часто бывает на нагруженных сервисах, и не было в тот момент человека счастливее меня. По крайней мере, в этой части Нью-Йорка.