На неделе впервые посмотрел «Утомлённых солнцем» — до сих пор единственный российский фильм, выигравший Оскар как «Лучший фильм на иностранном языке». 7 тейков! • Хорошо помню, как родители смотрели этот фильм в моём детстве, а я, привыкший к работам Арнольда Шварценеггера, не мог понять, кто в нём плохой, а кто хороший. Прошли десятилетия, но это я не понимаю до сих пор. Персонажи Михалкова и Меньшикова — люди, а не терминаторы, герои и злодеи одновременно, а не в разных частях. • Весь фильм — один летний день, увиденный глазами ребёнка. До него — война, несчастная любовь, попытки самоубийства. После — пытки, расстрелы, новые войны. В этот счастливый летний день, когда чужие судьбы — не больше, чем сказки, очень хочется вернуться. • Михалков может ненавидеть Сталина, но человек он советский, и это кино о 90-х настолько же, насколько и о 30-х. Грядёт новое время, и оно будет ужасно. • К слову о Михалкове: всё, за что его будут ненавидеть годы спустя, есть уже здесь. Фамилия «Михалков» в начальных титрах появляется 4 раза — и это не считая фамилии «Михалкова». Его симпатии к одному из двух главных героев заметны. В одной из первых сцен он скачет на коне с голым торсом — скоро так будет делать его новый герой. • Это непростое кино: здесь множество умолчаний и иносказаний, вся первая половина фильма объясняется только во второй, нет, как я уже отметил, однозначных героев и злодеев, даже штампы — не просто штампы, а рабочий инструмент. Тарантино смеялся над Михалковым, и время расставило всё по местам, но в 1994 году Михалков был ему серьёзным соперником. • «Утомлённые солнцем» — это парафраз «Унесённых ветром». В мире есть силы, которые больше и значительнее человека. • Фильм заканчивается титрами о будущей судьбе персонажей: живые герои становятся текстом, жизнь перемалывает людей в буквы. Через много лет выйдут продолжения, которые отрицают такой финал. Ладно: я отрицаю эти продолжения.