Ну что, друзья, Матавкин — Дэйли? У Надежды Тэффи было: «Дорогая дочурка! У нас все отлично. Анюта умерла от сильного аппетита. Вся семья Ваньковых тоже вымерла от аппетита. Петр Иваныч вот уже четыре месяца как ведет замкнутый образ жизни. Коромыслов завел замкнутый образ жизни уже одиннадцать месяцев тому назад. Судьба его неизвестна. Миша Петров вел замкнутый образ жизни всего два дня, потом было неосторожное обращение с оружием, перед которым он случайно стоял. Все ужасно рады». «Дорогой Володя! Письма твоего не получал. Очень хорошо, что у вас так хорошо. Неужели правда, что у вас уже не едят человеческого мяса? Этакую-то прелесть! Опомнитесь! Говорят, у вас страшный процент рождаемости. Все это безумно нас успокаивает. Мне живется плохо. Не хватает только вас, и тогда было бы совсем скверно... Я вышла замуж за француза и в ужасе. Твоя Иван-сестра».