"Кто убил Юлию Розову?" — таким линчевским вопросом три года задаётся нижегородка. По официальной версии, дочь замёрзла насмерть, но повторные проверки тормозятся. Мистика на грани сюрреализма началась вместе с публикацией ориентировки девушки. Худая, темноволосая, в золотой куртке и белых кроссовках. Через пять суток её нашли умершей от переохлаждения в октябрьском лесу за кладбищем. Следователи пересказали последние минуты жизни Юлии: поссорилась с парнем и, пытаясь отомстить, ушла с вечеринки. Повреждения на теле от веток и грызунов, три экспертизы это подтвердили и опровергли любой криминал. Мать пытается, как криминалисты, составить свою доску с зацепками и провести между ними красные нити. В деле не хватает кроссовки, а ещё смутила поза Юлии. Органы несколько раз закрывали дела с одинаковыми словами: ни одного намёка, ноль скрытых посылов. Этой осенью возобновили следствие и признали ошибки. всё не то, чем кажется