После стольких лет? Когда мне было 10, моя мама была ещё молода и влюблена. У неё с бойфрендом было опасное хобби — ездить на мотоцикле по ночной Москве. Стоит отдать им должное хотя бы за то, что ездили они в полном защитном костюме — и со специальными ботинками, и шлемом, и перчатками. Но и это не спасёт от дураков на дороге. 27 мая. Вечер накануне последнего дня перед летними каникулами. Напоминаю, мне 10. Я помогаю маме натянуть рюкзак на тугую кожаную куртку. Она уходит кататься. Я как ни в чем не бывало ложусь спать. Просыпаюсь и вижу, что мама не приходила домой. Начинаю ей писать, потом звонить — абонент не доступен. Узнаю, что мама попала в аварию. В следующий раз я увидела ее 2 месяца спустя в больнице в состоянии, когда она не могла ещё сидеть в инвалидной коляске. Мама поправилась, а я нет. 13 лет прошло, а на меня до сих пор накатывает паника, когда ночью кого-то из близких нет дома. Если мой парень уехал на дачу с ночёвкой и вернётся на следующий день, то я буду спать слегка беспокойно. Но если он ушёл гулять и придёт «во сколько-то ночью», то на меня накатывает паника. Я боюсь уснуть и проснуться в мире, где с ним что-то случилось. Я осознаю, что шанс один на тысячу, но однажды я уже в эту единицу попала. У меня есть принцип — не засыпать, не помирившись. И у меня есть фобия — заснуть и проснуться в кошмаре, когда человек не вернулся домой.