Хочу поделиться историей из детства, которая во многом сформировала мой характер. Тогда мне было то ли пять, что ли четыре года. Детский садик. Новогодний утренник. Мы находимся в хоровом зале, где собрались все старшие группы (около пятидесяти детей). В воспоминаниях это было огромное помещение, где к тому же собралась уйма народа. Праздник идет своим чередом, дед мороз со снегурочкой читают стихи, водят хороводы, а я чинно сижу на стульчике. Потому что с детства уяснил — мужчины не танцуют. И уж тем более сумрачные гении; которые предпочитают сидеть на краю песочницы и размышлять, каким эпитетом будет звать меня дома будущая жена. А я был именно таким, потому что ласкательное «Кирюша» мне решительно не нравилось. Утренник идет своим чередом. Снегурочка громко спрашивает, чей день рождения отмечается в Рождество. Это был мой звездный час. Я прямо-таки подпрыгиваю со своего стульчика и тяну руку вверх. Снегурочка подходит ко мне и протягивает микрофон. Это мое первое воспоминание о публичном выступлении. Я смотрю сразу на всех и предвкушаю момент триумфа. Набрав воздуха в грудь, во всеуслышанье отвечаю: — ЭТО ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ДЕДА МОРОЗА. Ответом стало громогласное молчание публики. Только снегурочка громко и без удержу смеется. Тотальное фиаско. А ведь детская логика ответа была безупречна: раз Рождество поблизости от нового года, то они друг с другом связаны. Откуда мне было знать про какого-то там Христа? Мне же всего пять лет, думал я. Утренник кончился. О конфузе позабыли все, кроме меня. Я думал о нем весь день. Все размышлял, можно ли было с помощью логики дойти до правильного ответа? Ну и весь день из головы не выходила снегурочка, которая от души посмеялась надо мной. В конце дня крестная мама забирала меня из садика. По пути домой я рассказал ей историю, как какой-то мальчик глупо ответил на вопрос о Рождестве. Она рассмеялась и прокомментировала: — Ну и дурачина же он! Пришлось добавить, что тем мальчиком был я. Повисло молчание. До дома мы шли молча. С тех пор я стараюсь как можно бережнее относится к неправильным ответам как взрослых, так и детей. Никому бы не желал загнаться из-за детской ошибки так же, как я.