Иду по коридору. Из медкабинета с медосмотра выходит мой ученик. Мы встречаемся взглядом, он чуть расшаркивается и говорит, ставшее классикой, «Здравствуйте, Кирилл Александрович». Я снимаю шляпу и отвечаю ему взаимностью.

Ничего такого, обычное приветствие ученика с учителем. Не тут-то было. Напоследок он добавляет:
— А вы совсем не изменились за лето!

На это я просканировал ученика и заметил: теперь он ходит в узких черных джинсах, лицо повзрослело на пару лет, голос упал на полтона. Ответ получился неоригинальным, но правдивым:

— А ты, Р., очень даже изменился.

Он поскакал дальше по коридору. Разгонялся и скользил по кафелю, уже выкинув из головы это мимолетное событие. А мне остались мысли о неотвратимом взрослении моих учеников.

P.S. Никакой шляпы в приветствии, конечно же, не было. Это я так, для пущего драматизма.