Разрезая небо тупым ножом.

Спустя 22 года жизни, мне наконец довелось полетать на самолете. И это волшебно.

Слышал много рассказов про проблемы с багажом, истории с заложенными ушами и аплодисментами пилоту. Про «ручную кладь» и красивых стюардесс, про «авиарежим» и сосательные конфетки. И, черт возьми, теперь я понял о чем вы!

Началось с аэроэкспресса до аэропорта Шереметьево. Он стоит 500 рублей! Это же безбожно дорого! Как хорошо, что все расходы нес не я (а кто тогда? Через некоторое время я напишу отдельный пост об этом, это интересно). АЭРОэкспресс - признаться, я до последнего момента думал, что АЭРО в этом случае означает что-то воздушное. В моем больном мирке маленький самолетик должен был транспортировать меня к большому. Оказалось, это просто поезд. Не слишком быстрый, дорогой, но комфортный с постфактум оплатой: по приезду в аэропорт, чтобы выйти со станции, нужно предъявить билет.

Аэропорт огромен и вызывает чувство ощутимой массивности, незыблемой статности, нерушимой мощи. С макдональсом на входе. С неприличными ценами. В целом, стоимость чего угодно в аэропорту примерно на 15% выше, чем в привычных местах: магазинах, городских фастфудах и т.д. Бигмак стоит около 200 рублей! Грабежь! А обычные наручные часы в лакшери бутике стоят 50000 рублей и это, как мне сообщили знающие люди, «оскорбительная дешевка». Нет, серьезно? Они же просто. показывают. время. Как много мне еще предстоит понять.

Для меня абсолютной шок-новостью стало то, что самолет умеет ездить. Я имею ввиду поворачивать и маневрировать. На земле. И нашему самолету понадобилось около 10 минут, чтобы выехать(!) на нужную траекторию для разгона с последующим взлетом. В какой-то момент мне стало тоскливо: почему все на самолетах летают, а я езжу?

А потом мы взлетели. Душа ушла в пятки. До этого дня я ставил под сомнение существование этой эфемерной субстанции, но при взлете что-то улетело в пятки и дрожало там от страха и приятного волнения. Кажется, это была именно душа. Есть выражение «дух захватывает». По моим ощущениям, мой дух не просто захватили, но и взяли в заложники на следующие десять минут. Непередаваемо приятное ощущение безмерной силы железного чудовища, что поднимает меня в небо и собственной невесомости. Я чувствовал себя наперстком, пёрышком на весеннем ветру. Хотя в голове этой поэтичности тогда не было. Было только: ААААА, ЧТО ПРОИСХОДИТ, МЫ ПАДАЕМ, ААА! А это я еще в самолет не зашел, просто в метро ехал.

Набрав высоту, пассажиры и стюардессы стали размеренно перемещаться по салону, ходить в уборную и обсуждать последние новости. Я же всем лицом вжался в иллюминатор и наблюдал красоту полета, тьму ночного неба. Никогда не видел его выше облаков: не мог себе представить, что оно настолько черное. Это безумно красиво. Посадка была мягкой, давление в ушах я рассосал конфетками и с удовольствием угощался едой, разносимой очаровательными стюардессами.

Железная птица сделала все то, что делает каждый день, но кое-что она сделала в последний раз: подарила радость первого полета. И сделала это успешно.