Хорошую идею плохой писатель не испортит
Я хоть и редко, но сталкиваюсь с фразой: "Фильм испортил книгу". Мне она никогда особо не нравилась, но недавно я заметил, что мыслю примерно также. Когда у книги много экранизаций — например, "Три мушкетёра" Дюмы — связь с оригиналом несколько блекнет, но когда произведение экранизировали лишь единожды — трудно не сопоставить книжный вариант с экранным. Плохая экранизация, точно пропаганда, замещает собственные образы и представления какими-то искорёженным аналогом. У меня не так, чтобы богатая фантазия на лица, и разочарование по этому поводу я испытываю не всегда, хотя бывает.
И вот я заметил, что подобное представление перешло у меня на литературу. Если фильм — это реализация, а книга — это идея, то реализация может испортить идею. Мне, как начинающему писателю, такое убеждение мешало писать. Что, если я возьмусь за давнюю идею, но испорчу её? Отложу до лучших времён! Пока руку набью, пока стиль отточу… И так шли месяцы, годы. Были страх испортить идею и убеждение, что в оттачивании стиля есть некий предел, достигнув который я смогу с одинаковой лёгкостью описывать любые идеи, любые свои самые оригинальные задумки. И вот я пришел к тому, что есть сейчас.
Во-первых, всегда есть к чему стремиться. Даже признанный мастер на пенсии способен открыть в литературе что-то новое. Во-вторых, идею нельзя испортить. Идея — отдельно. Реализация — отдельно. Я имею полное право взять свою самую лучшую идею, написать по ней плохой роман, а через пять-десять лет вернуться к ней и описать другими словами с другими героями. Я имею даже право накатать двадцать романов об одном и том же. В искусстве этого никто не запрещает. Другой вопрос: "Можно ли это называть искусством?", - мы оставим на потом. И не только я имею на это право — любой писатель. От мала до велика.
Каждый автор должен помнить, что за творческую неудачу его не отправят на виселицу. Иногда творческая неудача — просто творческая неудача. Не более того.