​​Книги, счастье, zaebis’ Уже месяц я стараюсь читать меньше книг, потому что чтение — я сам не заметил, как это произошло — превратилось в потребление. И не только у меня. Я оправдывал себя тем, что просто «хочу больше знать» или «хочу больше впечатлений», но в конечном итоге — дело в страхе «не успеть». Страх не успеть прочитать все, что хочешь в этой жизни, заставляет бежать сломя голову за абстрактной целью, почти что не включаясь в процесс на самом деле. Много раз я поторапливал себя поскорее дочитать ту или иную книгу, чтобы начать уже следующую пока не понял, что, по сути, меня цепляют во многих книгах только первые страницы, пока еще не пропала новизна и не включился тот механизм «вечной погони за чем-то новым». И выходит так, что за последние полтора месяца я прочитал всего 6 произведений и на самом деле даже не стремлюсь читать что-то еще. Мне даже сейчас трудно четко сформулировать это чувство. Это как отсутствие желания читать, но желание, чтобы это желание появилось и играло теми же красками, как раньше, хотя я и понимаю, что не могу сказать, что от прочитанного ранее получал какой то особенный нравственный или эстетический опыт. И так не только с литературой. Я думал, что чем больше прочтешь — тем больше узнаешь, но в начале августа я стал склоняться к мысли, что даже всего одна книга может дать гораздо больше, чем пять или двадцать. Я перестал составлять «планы и графики», которые становились просто очередными рычагами давления: а если я не успею прочитать все, что планировал на лето? тогда мне придется сдвинуть планы на сентябрь? но тогда и планы на октябрь тоже сдвинутся? Чёртово изобилие. Всего так много, что ты пытаешься поймать всё и не ловишь ничего. И самое страшное, что эта болезнь поколения сидит не на уровне разума, а на уровне чувств, и так просто не уходит. Я не помню, когда в последний раз из меня, как фонтаном, било реальное желание читать, читать, читать. Чаще происходит так: ну вроде как надо хоть что-то прочесть и дальше уже идет выбор. И это «надо» портит все. Я как будто боюсь, что если откажусь от книг насовсем — стану тупым дегенератом. Последняя книга, что меня зацепила — это «Записки из подполья» Достоевского. Я закончил ее как раз на последних выходных. Но опять же. Я не могу сказать, что я окунулся в нее с головой или что-то в таком роде. Здесь тоже действовал механизм «надо прочесть, книга давно в телефоне лежит» и уже дальнейшее вовлечение. Может я многого хочу? Книги не радуют меня, как… Нет, я не могу сказать «как раньше». В конце концов, именно это «раньше» и привело к тому, что есть «сейчас». Я так боюсь что-то упустить, что упускаю то, что имею.