​​Ночные дороги, Гайто Газданов Если вы смотрели "Таксиста" Мартина Скорсезе, то легко найдете сходство с этим произведением. Такси, яркие огни, ночной город, социальное дно. Правда, нет здесь насилия, девочки-проститутки и ее сутенера, а также воспоминаний о Вьетнаме — ведь война там еще не случилась — но в остальном, оба произведения на удивление похожи. Однако, на этой ноте я прекращу искать аналогии, ибо не хочу строить на них текст. Книга Газданова совсем о другом: о русских эмигрантах, о людях, которые, перебравшись из одной страны в другую, становятся там совершенно другими людьми, и, как и следовало ожидать, она о тоске по отчему дому, по России, в которую этим людям, видимо, вернуться уже не суждено. "Дороги" — гораздо более мрачный роман, чем "Вечер у Клэр", ведь если в "Клэр" центральной темой была любовь, здесь это — потерянность. Соотечественники Газданова не могут найти своё место в новой стране до такой степени, что теряют душевный облик, при чем теряют так просто, естественно, что не испытывают никаких сожалений насчет того, что они этот облик потеряли. Здесь примечательна небольшая сцена, в которой Газданов заходит в бар, где его все знали и где он часто по утру, в конце смены, заказывал молоко; там он застает одного из своих соотечественников, мужчину в возрасте. У себя на Родине тот был генералом, высокомерным и жестоким начальником, не уважавшим никого ниже себя. Здесь же, во Франции, в Париже, в самом обыкновенном баре, он, ловко переходя на жаргон, на равных выпивает с новым приятелем — бедным рабочим. Но хотя большая часть знакомых героя принадлежит к представителям социального дна, сам он не перенимает их взгляды, манеры, интересы. В характере Газданова достаточно душевных сил, чтобы противостоять дурному влиянию, чтобы смотреть на проблемы этих людей со снисходительной отстраненностью. Пускай вся ночь уходит на работу — днем он читает, просвящается, расширяет кругозор, чтобы не слиться с безликой массой безликих людей. И у него это получается. Несмотря на всю мрачноватость книги — она вдохновляет. Она вдохновила и меня, в первую очередь, как писателя. Я хочу сказать, что во время и после ее прочтения, мне и самому стало легче писать. Прежде я страдал от перфекционизма. Мог переписывать абзацы десятки раз, пока они не теряли всякую свежесть, становясь сухими. А во время чтения "Ночных дорог" поймал себя на мысли, что текст и стиль автора мне невероятно нравятся, но, что если бы я писал также, теми же самыми словами — я бы стирал их и переписывал нещадно. И тогда я понял, что перфекционизм никак не помогает мне, а только вредит, заставляя откладывать работу часами, а потом, когда я наконец сажусь, огорчаться из-за каждой строчки и переписывать, переписывать, переписывать их раз за разом. Именно благодаря "Ночным дорогам" я осознал, что излишняя строгость не дает результатов и, возможно, что без этой книги вы бы не видели новых рецензий еще долгие месяцы.