У латвийского поэта Миервалдиса Калниньша поразительная биография: в 1971 году власти запретили ему публиковаться и публично выступать, со дня на день он ждал ареста и мордовских лагерей, и тогда Миервалдис покинул Рижское объединение молодых литераторов, взял гитару и уехал в Сибирь — по своей воле, и чтобы остаться свободным человеком. В Сибири он основал строительную бригаду, работал сам от зари и до зари и заставлял работать своих людей, что вызывало недоумение, но и уважение у местных. А еще Калниньш снимал любительские фильмы, помогал латвийским художникам, поэтам и музыкантам, вернее, он просто помогал землякам, а те уже потом, вернувшись в Ригу, становились известными художниками, поэтами и музыкантами. Что-то было в этой тяжелой, аскетичной, почти монашеской жизни Миервалдиса, которую он сам же для себя и выстроил, что помогло ему не просто сохранить себя, но стать опорой и учителем для других. И это чувствуется в письмах, которые он отправлял из Сибири своему другу, кинорежиссеру Ансису Эпнерсу: все вроде о повседневном, но между строк ты всё равно вычитываешь и силу этого человека, и его переживание свободы. «В мыслях я часто посылал тебе не горы, конечно, а ту движущую силу, которую дают эти громадные камни прямо над головой и ледяной ветер со снегов при солнечном зное. Подниматься и подниматься по склонам с тяжёлым рюкзаком за спиной мимо повалившихся крест-накрест лиственниц. Опереться на ствол ружья, хоть этого и нельзя делать — заряжено: на медведя. Наконец, подняться над лесом, туда, где только скалы и колючие кусты, найти самую высокую скалу, и тогда всё вокруг под тобой. Тогда можно срочно натянуть фуфайку, замотать шарф, выпить порядочную дозу «Старки» и выстрелить прямо в воздух. Всё бессмысленно и прекрасно. Эхо катится обратно от этой горы и дальше, и дальше, и не утихает». Несколько лет назад мы опубликовали несколько писем Миервалдиса, они стали частью произведения Кристапса Эпнерса и эту историю можно прочитать здесь: iskusstvo-info.ru/zabyt-m…-epnersa #журналИскусство #МиервалдисКалниньш #Латвия #латвийскийпоэт #литераторы #КристапсЭпнерс #Сибирь #любительскиефильмы #интересныеистории #историиизжизни