Подъём, стройся, бегом, упор лёжа, садись, полтора, ровняйся, смирно, тревога, отбой... Все это повторяется сотни, а то и тысячи раз. Днём за днём, неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом. Бесконечная цикличность фраз, эмоций, чувств, мыслей. Вокруг множество, но внутри нет ничего, кроме одиночества. Ты находишься в толпе, но в то же время один. Без разницы то, что произойдёт с соседом, только если это не затронет тебя. Только в этом случае ты пытаешься исправить ситуацию, лишь для того, чтобы тебя…
