столько жизней в одном человеке — невозможное дело. я всё хорошо обдумала. выньте их из меня, пожалуйста. я читала, что будет больно и что будут последствия. понимаете, нет никакой возможности. разумеется, идиотка, без всякого понятия о морали и нравственности. разумеется, нужно было не выходить из комнаты, как поступают все приличные девочки, точнее, как не поступают. образ бездействия висел в деревянном углу; если бы у меня была деловая хватка, я могла бы узнать, сколько он стоит теперь, много, наверное. может быть, даже целое состояние, хотя это просто доска, и левкас, и фольга, и хрусталины с люстры, и свечка в консервной банке. камень гроба отвален, и там его нет. есть, понимаете, мальчик Дима, и девочка Даша, и дяденька Лёва, и тётенька Люда, и все остальные; так вот, пока они есть — выньте их из меня, пожалуйста. пока они смотрят, что снег и что небо, и котиков своих, понимаете, фотографируют, и варят суп, а на соседней конфорке клейстер, потому что обои, если ещё не поздно. если не поздно — пусть будут: бежевые, и в полосочку, и в цветочек, пожалуйста, или пусть никаких обоев, но хотя бы стены, которые можно когда-нибудь хотя бы покрасить или оклеить газетами.
я всё хорошо обдумала. честное слово, нет никакой возможности. у меня есть ж/п, и в/о, и даже ч/ю, а возможности, понимаете, нет. я хочу оплакать мальчика Диму, и девочку Дашу, и дяденьку Лёву, и тётеньку Люду в сослагательном наклонении. были бы они смуглые и золотоглазые, были бы — это дело совсем другое, а если в действительном — я же тогда умру, пожалейте меня, пожалуйста.
а он говорит — мне даже их не жалко. а ты-то куда. ты куда, говорит, собираешься.