На одной из подработок в данное время я занимаюсь сбором книжных рецензий из разных изданий (по большей части, сетевых). Теперь по каждой новой и популярной для рецензирования книги в голове формируется некое «облако» отзывов, в котором молниями проскакивают самые частые формулировки, претензии, похвалы и прочие мысли.

Это я к чему? Это я к «Рифу» Поляринова, который сейчас на гребне рецензирующей волны (но я сама пока его не читала, только обрела во плоти и пощекотала пальцем обложку, скоро возьмусь). Просто я помню примерно такую же волну рецензий на его первую книгу, «Центр тяжести». Тогда все по-отечески сетовали, что в роман Алексей пытался впихнуть невпихуемое, сразу слишком много, чересчур детально и плотно. Вот вышел второй роман. Теперь превалирующее мнение — слишком мало и сухо, где детали и подробности, почему так выглажено.

Читатели, как нам угодить вообще? Где-то бесится и плачет после всех этих рецензий один Алексей Поляринов, который никогда не найдёт эту сладкую равновесную точку джи, где все будут довольны (надеюсь, что и искать не будет). Это как с историей, как я худела несколько лет назад. Когда я весила 66 килограммов, маман говорила мне, что я жиробас, жиробасина. Через месяц после этой фразы я весила 65 килограммов 900 граммов, и маман заявила, что я глиста в скафандре, совсем мозгами не думаю, разве можно так худеть. Думаю, что мой идеальный вес в глазах смотрящего ровно там же, где и идеальная книга Поляринова. Хренушки его знает — где.