ВЕК ДЖАЗА. ПОТЕРЯННЫЙ ВЕК

Как обещала, продолжу рассказывать о книгах. Сегодня мой выбор пал на Фицджеральда. Его книги совсем не похожи на рождественские сказки. Это скорее серьезные, вымученные книги, наполненные болью и внутренними переживаниями, но в то же время обладающие непостижимой легкостью эпохи джаза. В отличие от своего вечного соперника Хемингуэя, Фицджеральд бился над каждой фразой, работая медленно и выверенно. Ночь нежна… Горечь и красота, любовь как психотерапия. Изящный век неизящных событий.

Мой любимый Фиц – представитель так называемого «потерянного поколения». Это реалисты, молодые писатели, которые начали творить в период между Первой и Второй мировой. В годы «Великой депрессии», время крушения иллюзий целых народов. Неясно было, как жить дальше. Все общество раскололось на множество социальных слоев, которые разделяла бездна. В Германии это был, конечно, Ремарк. В Америке: Хемингуэй, Фицджеральд, Фолкнер, Томас Вульф (про него недавно сняли великолепный фильм «Гений» с Джудом Лоу и Колином Фертом, там и другие «потерянные» в эпизодах мелькают). Анри Барбюс – во Франции.

Потерянное поколение ощущало в себе надломленность, невозможность вернуться к обычной жизни после увиденного. Фицджеральд, наблюдая за глубинными процессами в американском обществе, определил это время как «век джаза». И он уже предвидел его крах. В начале 20-х годов слово «джаз» имел отношение далеко не только к музыке. «Когда говорят о джазе, – писал Фицджеральд, – имеют в виду состояние нервной взвинченности, примерно такое, какое воцаряется в больших городах при приближении к ним линии фронта. Для многих англичан та война все еще не окончена, ибо силы, им угрожающие, по-прежнему активны; а стало быть, давайте жить, пока живы, веселиться, пока завтра за нами не явится смерть. То же самое настроение появилось теперь – хотя и по другим причинам – в Америке».

Фицджеральд сам стал символом времени, которое так чутко ощущал. Уродливость капитализма, смертоносное воздействие «больших денег», крушение иллюзий. «Ночь нежна» о том, как ломают судьбу личности обстоятельства, мир потребителей. Дик Дайвер отдает свою жизнь, чтобы излечить свою возлюбленную. А вокруг – блестящий светский мир, уродливость которого прикрыта шелками и шампанским. Наравне с социальной тематикой, где миру «очень богатых людей» и бездуховности противопоставляется жертвенность и любовь, большое значение имеет психологизм в романе.

Дик Дайвер переживает утрату иллюзий. Мир, который он сам создал в своих фантазиях неумолимо рушится. И он принужден к бегству. Фицджеральд использует разные приемы для отображения внутреннего мира персонажей. Это и поток сознания (как в письмах Николь), и прием «двойного видения», как его окрестили критики, и саморефлексия героев. Эффект двойного видения заключается в том, что Фицджеральд показывает события с разных точек зрения. Это придает роману многоплановость, делает характеры героев более сложными и индивидуальными. Когда Николь больна, она, словно несет свет, настоящая, искренняя, а после выздоровления становится так похожа на свою семью с ее холодной расчетливостью.

Конечно, роман автобиографичен, конечно, Николь это Зельда, безумная жена Фицджеральда, которую он так любил. «Ночь нежна» – роман одновременно очень легкий и тонкий, под стать названию, и вместе с тем наполнен печалью, сожалениями о любви, о несбывшихся надеждах и о целом поколении. В нем какое-то отчаянное веселье на грани с истерикой и сногсшибательная красота. Джаз с оттенками блюза. Очень кстати после новогодних праздников.