Там хорошо, где нас нет?

Путешествуя, я всегда непроизвольно примеряю на себя города и страны. Мне всегда хочется заглянуть глубже.

Помню Тарифу – маленький прибрежный городок в Андалусии, омываемый с одной стороны морем, а с другой – океаном. Я шла по улице с босоногим испанцем, которому приветственно кивал почти каждый встречный. Позже мы пили кофе, и я думала о том, каково это: просыпаться там, где все - от цветочницы до старого официанта, знают тебя по имени. Меня не пугала эта ограниченность улиц и лиц. Напротив, рефреном звучали слова Марины Цветаевой: «Я бы хотела жить с Вами в маленьком городе, где вечные сумерки
и вечные колокола. И в маленькой деревенской гостинице — тонкий звон старинных часов — как капельки времени…».

Помню Париж, горбатые спины каменных горгулий, шпили Нотр-Дама. Тогда я приехала не первый раз, но почему-то именно в тот июньский вечер, заглядывая в окна домов, в которых мыли посуду, готовили ужин, признавались в любви, я поймала себя на мысли: «Пожить бы в этом горороде, развеять этот флер, которым он окутан в моих глазах». Сегодня я поняла, что не хочу этого. Некоторые иллюзии должны оставаться иллюзиями – в нашей жизни и без того слишком много правды. Между ванильным небом Парижа и суровой реальностью я выбираю первое.