Ехидно посмеиваясь над людьми, год за годом летающими отдыхать в Анталию, я стоял на трассе М-4 с вытянутой рукой, щедро раздавая лайки проезжающим автомобилям. Водители, в свою очередь, ехидно посмеивались надо мной: - Куда едешь? - В Испанию. - Ты в курсе, что ты под Воронежем? - А я не тороплюсь. Это был мой план эвакуации. Вот она — моя зона комфорта, расчерченная двумя сплошными. Вот она — моя "ежегодная путевка в Турцию". Я всегда уходил, чтоб не вернуться. Но... Знаете, как понять, что ты взрослеешь? Тебе хочется возвращаться. Возвращаться в уже просмотренное кино, в уже прочитанные книги, в уже изведанные места. Да, я всё еще тот же алкоголик и придурок, который у черта на куличках потратит последний шекель на бутылку вина и сигару. Но теперь нет идеи фикс, сломя голову пробежать все континенты. Теперь всё с чувством, с толком, с расстановкой. Я хочу вернуться. Я хочу вернуться в Македонию, к приютившей меня семье в Куманово, где из аттракций лишь алкоголизм и безработица. Я хочу вернуться на извилистые тропы пути Сантьяго, с чистого листа, навстречу очередной сотне друзей, которые на сей раз станут героями моей книги, а не наоборот. Я хочу вернуться в Буэнос-Айрес и вдохнуть его не очень Буэнос, но все равно приятный Айрес. Я хочу вернуться в Тирану, хуй знает зачем. Я хочу вернуться в Дубровник, чтобы оставить там за день все свои деньги, потому что нельзя, блять, так дорого, Дубровник. Я хочу вернуться в Берлин, чтобы остаться в нем. Я хочу вернуться в Амстердам, не хочу, спасибо, мне хватило. Я хочу вернуться в Порту, чтобы больше чем на один бокал портвейна. Я хочу вернуться в Мостар, потому что там градообразующее предприятие - мост. Я хочу вернуться в Прагу и по ошибке зайти в гей бар. Я хочу вернуться в Монтевидео и выпить в ирландском пабе тульское "Арсенальное". Я хочу вернуться в Россию, потрогать березку и вернуться из России. Я хочу вернуться везде, потому что это уже другой я. Я хочу возвращаться домой — в Тель-авив. Возвращаться — это путь вперёд.