Хуан Лопес Фонтана - самый таинственный из всех тренеров-победителей чемпионатов мира. Чемпионат мира 1950 - особая история. Главное его событие - эпическая развязка. Финал, который по статусу даже и финалом-то не был, закончился безумной сенсацией, которая, в свою очередь стала легендой. Роль Хуана Лопеса в победе Уругвая над казавшейся непобедимой Бразилией была минимальна. Его задвинули на второй план игроки. А между тем Лопес был, судя по всему, очень сильным тренером. Просто его мастерство в решающий момент не пригодилось. Уругвай приехал к победе на характере. Однако Лопес не был статистом или сторонним наблюдателем. Его заслуга в триумфе есть, но она не тактическая, а психологическая. Лопес был вообще-то врачом. В середине 30-х он устроился медиком в клуб "Сентраль", где как раз тогда работал Супиччи - тренер-победитель ЧМ-1930. И Лопес стал у Супиччи чем-то вроде падавана. Да, он был принят в обучение, и, под влиянием легенды, переквалифицировался из медика в тренера. Вскоре Лопес, не без поддержки Супиччи, возглавил "Сентраль", а затем, в 1946-м, и сборную. Уругвай он тренировал с перерывами тринадцать лет, в какой-то момент совмещал работу в сборной с руководством "Пеньяролем" и дважды побеждал с ним в чемпионате страны. Команды у Лопеса Фонтаны были боевым и неуступчивыми. Победа на чемпионате мира 1950 - как уже было сказано - про характер. Уругвай пробился в финал четырех (там вместо полуфиналов, четыре лучшие комнады играли по системе каждый с каждым) из самой легкой группы всех времен. В этой группе кроме Уругвая была только Боливия. Сборная Боливии, как известно, опасна только если играет дома, на родных андских вершинах. Спускаясь с гор она превращается в нечто вроде вареной сгущенки. Уругвай выиграл 8:0. А вот в финальной группе пришлось уже проявлять характер. Если Бразилия снесла Испани со Швецией как ураган - домик Элли. Уругвай в матчах с теми же соперниками трижды отыгрывался. С трудом не проиграл Испании, с трудом же дожал Швецию. И перед решающим матчем, который был финалом по духу, но не по статусу, Лопес просил команду играть от обороны. Парадокс этого не вполне финала заключался в том, что случись в том матче ничья, чемпионом мира стала бы Бразилия. Безо всяких пенальти, переигровок, экстратаймов и жеребьевок. То есть, Уругваю нужна была победа, а тренер просил играть осторожно. И вот тогда на сцену вышел лидер раздевалки - Обдулио Варела по прозвищу El Jefe Negro, Черный Шеф или Черный Вождь. Это был человек совершенно иной культуры, нежели Лопес. Варела с детства выживал. У него было то ли 8, то ли 12 братьев, в семь лет он начал работать. Такие люди, если они выживают, не способны играть от обороны в матче, в котором нужна победа. И Варела жаждал драки. Он хотел броисть Бразилии настоящий вызов. Без тактики, без компромиссов. Варела, который, вероятно, и уругвайцем-то не был. Много-много лет спустя Альсидес Гиджа, который забил в том нефинале победный гол, расскажет в интервью, что Варела был по происхождению бразильцем, и владел португальским лучше, чем испанским. И вот этот Варела отодвинул тренера и толкнул вдохновляющую речь. И Уругвай, играя по установке Варелы, выиграл чемпионат мира. А в чем заслуга Лопеса? Да как раз в том, что каждый игрок в его команде чувствовал себя в ней как рыба в воде. В том, что энергетика буйного Варелы шла на пользу команде, а не ей во вред. В том, что свои лучшие качестве демонстрировали абсолютно все игроки сборной. В том, что достойный вратарь Роке Масполи - выдал матч жизни. В том, что на поле чудеса творил не только Хуан Скьяффино - суперзвезда своего времени и будущая легенда "Милана", но и тот самый Альсидес Гиджа. Гиджа, который был очень малорезультативным нападающим. Он позже перейдет в Рому, за которую забьет 19 голов в двести одной игре. За сборную Уругвая он забил всего четыре гола. Все четыре на ЧМ-1950. Включая золотой уругвайский гол, который поставил Гиджу в один ряд с Фрэнком Синатрой и Папой Римским. Потому что только им троим удавалось заставить Маракану замолчать.