Роман Смирнов – основатель авангардного литературного журнала «Боюсь Вирджинии Вулф», в котором он представляет идеологию «текст-как-искусство». На «Дистопии» дебютировал в жанре публицистики: «Бездна, которая катится в мир», «Эстетика молодости, истерика молодости» и др.
Роман уехал в Германию. Из этого опыта вырос его дневник, в котором сплелись языками публицистика и поэзия, мимикрируя друг под друга. Не эмигрантские заметки о новой жизни с восторгами и бюрократическими замечаниями. Нет – срез происходящего, второе дно событий, подтексты, которые говорят на понятном всем языке страха и неясности – чужая земля здесь не пространство, а инопланетное состояние мысли.