О, японская антиутопия.
Начинается очень просто. Некоторые вещи и явления исчезают из мира. Просто так, нипочему. И люди забывают их - тоже просто так и легко.
Вчера были птицы - сегодня нет птиц.
А учебники по орнитологии мы сожжем.
Только вот есть люди, которые не поддаются забыванию. (Криво написала - я имею в виду, что все вокруг забыли птиц, а один человек упорно помнит).
А еще вы посмотрите, какой красивый и сильный образ: "Да́рума (яп. 達磨) — деревянная кукла-неваляшка, в японской мифологии — божество, исполняющее желания. Загадывая желание, на лице у куклы рисуют один глаз. Если за год желание исполняется, дорисовывают второй глаз, а если не исполняется — куклу сжигают на ритуальном костре".
Рисуют один глаз и ждут. Скажите, пробирает?
Еко Огава "Полиция памяти"