Ему 23 года. Он воюет на Кавказе. Участвует в набегах на чеченцев. Говорит, что приехал сюда за "биографией", на самом деле бежал от московской скотской жизни - карты, долги, проститутки. Он круглый сирота - без отца и матери. Без положения - графские документы сгорели в пожаре, без чина - аристократ в солдатской шинели таскает по горам артиллерийскую пушку. Он без гроша в кармане, весь в долгах, имение в залоге - в письмах родственникам умоляет прислать ему хоть сколько-нибудь, продав что угодно и как угодно. Его мучает никчемность его бестолковой жизни. На портрете Льву Толстому - 23 года. Он вопиюще несчастлив и думает о смерти.