«- Кто этот Брат Пьеро? - спросил Господь Бог, когда ему докладывали о делах человеческих. ⠀ ⁃ Да так... актёр какой-то, - ответил дежурный ангел. - Бывший кокаинист. ⠀ Господь задумался. ⠀ ⁃ А настоящая как фамилия? ⠀ ⁃ Вертинский. ⠀ ⁃ Ну, раз он актёр и тридцать пять тысяч перевязок сделал, помножьте всё это на миллион и верните ему в аплодисментах. ⠀ С тех пор мне стали много аплодировать». ⠀ Одну из самых своих известных песен «Ваши пальцы пахнут ладаном...» Вертинский посвятил звезде немного кино Вере Холодной. Она суеверно испугалась и просила снять посвящение с текста уже отданного в печать. Когда, в феврале 1919 года, Александр услышал о гибели актрисы, он вернул посвящение. ⠀ В 1951 году Вертинский исполнил роль кардинала в фильме «Заговор обречённых». Эмиль Кроткий отозвался на эту роль эпиграммой: ⠀ Вы перед зрителем кино Предстали в облике негаданном... Вы кардинал! Не мудрено, Что ваши пальцы пахнут ладаном! ⠀ О старом усталом Пьеро читайте сегодня telegra.ph/YA-usta…ki-11-13