у нассима талеба есть где-то в ‘чёрном лебеде’ небольшое размышление об антибиблиотеке и ценности непрочитанных книг: многие, приходя к умберто эко домой и видя огромную библиотеку, спрашивали, прочитал ли signore professore dottore это все. но это странный вопрос, пишет талеб.

у меня дома стена книг. в буквальном смысле: маленький шкаф, доставшийся от квазисестры, заполнился сразу, и книги после переезда были собраны в стопки и приставлены к стене. я не читала многие из них, я продолжаю искать новые. это иррациональное поведение, и в словаре рядом со словом цундоку — моя фотография.

у будущих книг своя магия.

около кровати ещё с весны лежали старые издания, найденные где-то в кэмденской книжной лодке. я вытянула одну наугад, прочитала со смехом и слезами за пару часов под пледом, и теперь так хорошо и светло, как и бывает от того, когда случается что-то новое и правильное. что-то, что помогает немного расширить мысленную клетку и пространство борьбы.

так и получается, что дома есть маленькое сокровище — на случай простуды, дождя за окном, отменённых встреч, поездов и воскресных вечеров. есть и напоминания о том, что когда-то показалось важным, о чем хотелось узнать больше, о чем можно узнать больше сейчас. возможность немного измениться, задуматься о новом, пустить в собственные мысли кого-то другого. и мне кажется, это ценно.